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ZONA EL NARRADOR

Moburo 1: LA RELACION DEL NARRADOR CON EL MUNDO

1.1 Presentacion de la zona

Nos proponemos en esta zona trabajar sobre la figura del narrador. Para ello,
habria que examinar ante todo qué es o quién es este narrador. En tal sentido, lo
primero que habria que decir es que de ningun modo debe confundirse narrador con
autor.

El autor es, en todo caso, una persona cuya biografia, opiniones, actitudes,
permiten agrupar un texto dentro de un cuerpo mayor de textos —la obra de Borges, la
narrativa de Felisberto Hernandez, las novelas de César Aira, etc.— que acaso iluminen
sentidos o procedimientos que son caracteristicos de ese autor. Es, ademads, eso esta
claro, la mano por medio de la que ese texto alcanza su existencia.

No obstante —si bien nada de lo literario deberia ser ajeno a quien se propone
escribir—, en la medida en que estudiamos la literatura en tanto productores de
literatura y no en tanto tedricos, ningin examen de la figura del autor nos
proporcionara instrumentos prdacticos para nuestra finalidad. En todo caso, ese autor

es exterior al texto.



Por otra parte, cualquier relato es legible con prescindencia del autor. El
narrador, en cambio, es una existencia interna, esta dentro del texto y por medio de su
voz, sus actitudes, sus puntos de vista accedemos a la historia que leemos.

En tal sentido, sin pretender que algunas otras cuestiones propias del relato sean
de inferior importancia, como los personajes o la trama —todo estd enlazado de un
modo que debe su mutua existencia en un texto—, trataremos aca de examinarlo
aisladamente —en un ejercicio retérico o explicativo—, pero serd inevitable que, tras el
aspecto que preponderantemente tomemos, se cuelen otros temas —a tratar en su
oportunidad, en este curso— o intuya el lector su dependencia.

Veremos paso a paso los diversos modos en que se manifiesta la relacién del
narrador con la historia que cuenta —punto de vista—, la distancia que toma ante ella,
cémo se ubica y cuando narra, pero también cdmo es esa voz que nos narra, qué
actitudes asume, para comprender que se trata de una estrategia a fin de producir
ciertos efectos.

Como el interés —repetimos— estd en proporcionar herramientas para la

! notaremos siempre que lo que la teoria

produccidn, y no tenemos fines tedricos,
abstrae en una generalidad necesaria para comprender las caracteristicas del narrador;
esa generalidad tiene tantos matices como relatos existen y asi el repertorio —acotado
en la clasificacion tedrica— es infinito, y a veces, incluso, dilucidar si tal narrador
responde a determinada clase o a otra, es una cuestion de nomenclatura y de interés
puramente tedrico: a nosotros nos interesara sélo —o nada menos— la eficacia con que
funciona el punto de vista, la distancia o la voz elegida. Al fin y al cabo, ninguna teoria
surge de la nada: la hacen los escritores a través de su produccion; los tedricos la
dilucidan.

Para ir, pues, a lo concreto de nuestra materia, examinemos el siguiente
ejemplo:

(1) Habia una vez un nene que se llamaba Wenceslao. Su papito era pescador, y

vivian en una casita preciosa a la orilla de un rio. En ese pais el rio tenia

! La teoria se propone llegar a un modelo de relato, un esquema bajo el cual se agrupen todos los relatos existentes
y posibles, vale decir aquello que los indiferencia; nuestro objetivo, en cambio, es inverso: aprovechar esas

caracteristicas que nos expone la teoria a fin de lograr un relato en su singularidad.



muchas, pero muchas orillas, y no dos, como en otros paises, porque el rio

era muy ancho y estaba lleno de islas en el medio.

Esto leemos de pronto en la novela El limonero real de Juan José Saer. > Oimos
rapidamente la voz con que se narra un cuento a un nifio, una presencia de alguien
gue usa ese tono, las senales de ello podemos notarlas en las partes marcadas en
negrita. Es la relacidon que se establece con el lector, una relacidn hacia afuera de la

novela, que en este caso se vuelve muy evidente.

(2) El retrato de la madre estaba colgado en el comedor: una mujer sentada, con
sombrero de plumas y un largo rostro, marchito y aprensivo. Habia sido
siempre de salud delicada, sufria de mareos y palpitaciones, y cuatro hijos
habian sido demasiado para ella. Habia muerto poco tiempo después del

nacimiento de Anna.

Estamos, ahora, en el comienzo de la novela Todos nuestros ayeres, * de Natalia
Ginzburg. La voz que cuenta puede dar una visién de lo que tiene ante sus ojos, pero
ademas sabe acerca de la vida de la mujer del retrato. Tiene entonces, un
conocimiento sensible pero y también un conocimiento histdrico, de cuyo origen no da
cuenta. Es su relacion con el interior, con el mundo del relato.

Esa presencia —naturalmente, el narrador —, entonces, tiene dos proyecciones: la
voz que sale hacia el lector, la percepcion que va hacia el interior, al mundo del que da
cuenta, pero ademas tiene un conocimiento previo de él. En (1), sabe que se trata de
un pescador y cémo es el lugar donde vive; en (2) conoce la biografia de la retratada.

El escritor, ante la historia que tiene en mente, dispone del narrador como uno
de los recursos a utilizar segun los efectos que desea provocar en el lector. Vale decir,
asi, que el relato es una estrategia y el narrador —nada menos que el punto de relaciéon
con el lector— es clave. Bueno es, pues, que sepa de él, para poder elegir entre las
multiples posibilidades que le ofrece. Esas posibilidades se despliegan en dos caras: la

relacion con el mundo a narrar es una, la voz es otra.

2 Juan José Saer, El limonero real, Bs. As., Seix Barral, 2008.

® Natalia Ginzaurs, Todos nuestros ayeres (Tutti i nostri ieri), Bs. As., Compafiia General Fabril Editora, 1962.



1.2 La relacion con el mundo

1.2.1 El punto de vista.

(3) Era un alma tan sencilla, que jamas se atrevid a juzgar a su marido ni a
confesarse que aquél la fastidiaba. Sin decirselo a si misma, suponia que
entre marido y mujer no pueden existir relaciones mas dulces que las que

entre ella y el sefior Rénal mediaban.

Esto es lo que dice el narrador de Stehdhal en Rojo y negro * sobre Mme. de
Rénal. Como vemos, sabe bastante, tiene acceso a zonas de la mente de su personaje,
a las que ni el propio personaje parece llegar.

De otro modo, nos encontramos con ese conocimiento en Saki:

(4) — éNo nos estamos portando como unos tontos?

“Un tonto”, se dijo Don Tarquinio al cerrarse la puerta tras Egbert. Luego
levanté en el aire sus aterciopeladas patas delanteras y saltd con ligereza
sobre un estante de la biblioteca, por debajo de la jaula del pinzén real. Era
la primera vez que parecia advertir la existencia del pajaro, aunque estaba
llevando a cabo un plan de accion largamente meditado. El pinzon real,

que se habia imaginado ser una especie de déspota [...] °

donde el narrador es capaz de ingresar en el interior del gato Tarquinio o en el del
pinzon real.

En el cuento “La hija del guardabosque”, ° Claire Keagan hace algo parecido:

(5) Judge estd contento de no poder hablar. Nunca entendié la compulsion
humana por la conversacion: cuando habla, la gente dice cosas inutiles que

rara vez mejoran sus vidas. Sus palabras los entristecen. ¢Por qué no dejan

* StenpHaL, Rojo y negro,
® Saki, “La reticencia de lady Anne”. En La ventana abierta y otros cuentos, Bs. As., Centro Editor, 1972.

® Claire Keagan, “La hija del guardabosques”. En Recorre los campos azules, Bs. As., Eterna Cadencia, 2008.



de hablar y se abrazan? Ahora la mujer llora. Judge le lame la mano. Hay
rastros de grasa y manteca en sus dedos. Debajo de ese olor, el olor de ella
no es como el de su marido. Mientras el perro le lame la mano, el deseo que
Martha tenia de hacer que se fuera se evapora. Ese deseo que era del dia

anterior, se ha convertido en otra cosa mas que nunca serd capaz de hacer.

Judge es un perro y el narrador nos cuenta:

i. su estado de animo (estd contento de no poder hablar);

ii. su relacién con algun tipo de entendimiento (Nunca entendié la compulsion
humana...);

iii. manifiesta un juicio de Judge (cuando habla, la gente dice cosas inutiles que
rara vez mejoran sus vidas);

iv. la percepcion del perro de un estado de animo (Sus palabras los entristecen);

v. la idea, del perro, de que existen otras posibilidades (¢Por qué no dejan de
hablary se abrazan?);

vi. una percepcion visual -y seguramente auditiva— de Judge (Ahora la mujer
llora);

vii. una percepcién gustativa (Hay rastros de grasa y manteca en sus dedos);

viii. una percepcion olfativa y un juicio comparativo (Debajo de ese olor, el olor
de ella no es como el de su marido).

ix. Pero encontramos enseguida el deseo que Martha tenia de hacer que se fuera
se evapora, donde el narrador, que en los fragmentos antes citados percibia todo
desde la perspectiva de Judge, se situa ahora en el interior de la mujer;

X. da cuenta de la historia de ese deseo, retrocediendo hasta el dia anterior (Ese
deseo que era del dia anterior);

xi. también cuenta su proceso de cambio (se ha convertido en otra cosa);

xii. finalmente da un salto al futuro anticipando lo que ha de ocurrir (que nunca

serd capaz de hacer).

Desde i a v, el narrador ingresa en Judge y nos traduce sus procesos interiores —

estados de animo, juicios, preguntas, etc.—, nos cuenta lo que ve, gusta y huele de vi a



viii. Luego ingresa en Martha y su deseo de ix a xii, y da dos saltos temporales, uno
hacia atras (x) para después mostrar un conocimiento del futuro (xii).

Una secuencia breve —ciento trece palabras, por lo menos en la traduccién al
espafiol—, pero complejisima en la cantidad de maniobras que ha realizado un narrador
a los saltos, manifestando una enorme ubicuidad.

Cabe examinar, ademds, cdmo es ese pasaje del perro a Marta. Para eso
destaquemos lo siguiente: en vi (ahora la mujer llora), no parece que podamos decir
con certeza que es una percepcion visual del perro. Perfectamente seria posible pensar
que se sale de la perspectiva del perro y ahora es el narrador —sin la mediacién Judge—
guien observa el hecho. En realidad, tal vez se trate de una combinacidn: puede ser
que llora sea algo que percibe directamente el narrador, pero la mujer es la
denominacidén para marcar la perspectiva del perro: el narrador, como vemos
enseguida, la llama por su nombre, Martha. En todo caso es ambiguo, pero lo que si es
cierto es que, cuando dice Judge le lame la mano, ya se trata de una percepcién
directa y visual del narrador, que se sale del perro y comprueba el hecho por sus
propios medios. Entonces, quiere decir que hay una graduacion en el proceso por el
gue se va del interior (¢psiquico?) de Judge a la percepcién sensible del mismo que
sigue, vii y viii, gusto y olfato, mas propios de lo que concebimos como posible en un

perro.
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